ডেস্ক রিপোর্ট
স্বাধীনতা-পরবর্তী বাংলাদেশের বাংলা সাহিত্যে হুমায়ূন আহমেদ সর্বাধিক পঠিত ঔপন্যাসিক। তাঁর গল্প ও উপন্যাস একটি প্রজন্মের আত্মপরিচয় নির্মাণে গভীর ভূমিকা রেখেছে। ১৯৪৮ সালে নেত্রকোনার মোহনগঞ্জে জন্ম নেওয়া হুমায়ূন আহমেদ বেড়ে উঠেছেন দেশের বিভিন্ন জেলা শহরে। সাহিত্য ও জনসেবা যেখানে পারিবারিক জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ ছিল, সেই পরিবেশেই তাঁর শৈশব কেটেছে। তাঁর বাবা ফয়জুর রহমান আহমেদ ছিলেন একজন পুলিশ কর্মকর্তা; পাশাপাশি লেখালেখিও করতেন এবং বিভিন্ন পত্রিকায় তাঁর লেখা প্রকাশিত হতো।
১৯৭১ সালে পাকিস্তানি সেনাবাহিনীর হাতে তিনি নিহত হন। সেই ব্যক্তিগত শোক মুক্তিযুদ্ধকে হুমায়ূন আহমেদের চেতনার গভীরে স্থায়ীভাবে গেঁথে দেয় এবং পরবর্তীকালে তাঁর বহু শ্রেষ্ঠ রচনার অন্তর্লীন আবেগে পরিণত হয়। এই ক্ষত তিনি কখনও উচ্চকণ্ঠে প্রকাশ করেননি। বরং তাঁর চরিত্রগুলোর নীরব বেদনা, অজ্ঞাত আতঙ্ক এবং অপ্রকাশিত শূন্যতার মধ্য দিয়ে সেই অভিজ্ঞতা প্রকাশ পেয়েছে। প্রচারণামূলক ভাষার পরিবর্তে তিনি বেছে নিয়েছেন মানবিক অনুভূতির সূক্ষ্ম প্রকাশ। এই নিবন্ধে তাঁর জীবন ও সাহিত্যকর্মের অন্তর্নিহিত দর্শনকে বিশেষভাবে আলোচনায় আনা হয়েছে।
বিজ্ঞান ও সাহিত্যের মধ্যবর্তী এক জীবন
হুমায়ূন আহমেদের শৈশব ও শিক্ষাজীবন যেন তাঁর নিজের কোনো উপন্যাসেরই প্রতিচ্ছবি। তিনি ছিলেন অসাধারণ মেধাবী বিজ্ঞান শিক্ষার্থী। মাধ্যমিক পরীক্ষায় রাজশাহী শিক্ষা বোর্ডে দ্বিতীয় স্থান অর্জন করেন। পরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে রসায়নে প্রথম শ্রেণিতে স্নাতকোত্তর ডিগ্রি লাভ করেন এবং ১৯৮২ সালে যুক্তরাষ্ট্রের নর্থ ডাকোটা স্টেট ইউনিভার্সিটি থেকে পলিমার রসায়নে পিএইচডি সম্পন্ন করেন।
দেশে ফিরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের রসায়ন বিভাগে শিক্ষকতা শুরু করেন। নব্বইয়ের দশকের মাঝামাঝি তিনি সেই পেশা ছেড়ে পুরোপুরি লেখালেখি ও চলচ্চিত্র নির্মাণে আত্মনিয়োগ করেন। একজন বিজ্ঞানীর বাংলাদেশের সবচেয়ে জনপ্রিয় কথাসাহিত্যিক হয়ে ওঠার ঘটনাটি কেবল কাকতালীয় নয়; বরং তাঁর সৃষ্টিশীলতার অন্যতম ভিত্তি। গবেষণাগার ও গ্রন্থাগারের অভিজ্ঞতা একত্রিত হয়েই জন্ম দিয়েছে বাংলা সাহিত্যের দুটি কালজয়ী চরিত্র হিমু ও মিসির আলিকে।
সাহিত্যের বিস্তৃত ভুবন
মাত্র চব্বিশ বছর বয়সে, ১৯৭২ সালে প্রকাশিত তাঁর প্রথম উপন্যাস নন্দিত নরকে বাংলা সাহিত্যে এক নতুন ভাষার সূচনা করে। সহজ, কথোপকথনধর্মী, রসিক এবং মধ্যবিত্ত জীবনের গভীর অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন সেই ভাষা পাঠকদের দ্রুত আপন করে নেয়।
পরবর্তী চার দশকে তিনি তিন শতাধিক গ্রন্থ রচনা করেন। উপন্যাস, ছোটগল্প, বিজ্ঞান কল্পকাহিনি, শিশুসাহিত্য, প্রবন্ধ ও আত্মজীবনীমূলক লেখায় তাঁর সৃজনশীলতার স্বাক্ষর ছড়িয়ে আছে। মুক্তিযুদ্ধভিত্তিক উপন্যাস, বিশেষ করে জোছনা ও জননীর গল্প এবং আগুনের পরশমণি, যুদ্ধক্ষেত্রের বীরত্বের চেয়ে সাধারণ মানুষের ভয়, নৈতিক সংকট এবং নীরব সাহসকে সামনে নিয়ে এসেছে।
চলচ্চিত্রেও তাঁর দৃষ্টিভঙ্গির একই ধারাবাহিকতা দেখা যায়। অস্কারের জন্য বাংলাদেশ থেকে মনোনীত শ্যামল ছায়া এবং তাঁর শেষ চলচ্চিত্র ঘেটুপুত্র কমলা ক্ষমতা, আকাঙ্ক্ষা ও শোষণের জটিল বাস্তবতাকে নির্ভীকভাবে তুলে ধরেছে।
তবে তাঁর স্থায়ী উত্তরাধিকার গড়ে উঠেছে চরিত্র সৃষ্টির মধ্য দিয়ে। খালি পায়ে হলুদ পাঞ্জাবি পরে ঢাকার রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো, হিসাব-নিকাশ ও সামাজিক সাফল্যকে প্রত্যাখ্যান করা হিমু আধ্যাত্মিক বিদ্রোহের প্রতীকে পরিণত হয়েছে। অন্যদিকে অতিপ্রাকৃত ঘটনার ব্যাখ্যায় যুক্তি ও বিজ্ঞানের ওপর নির্ভরশীল মিসির আলি প্রতিনিধিত্ব করেন অনুসন্ধিৎসু মননকে।
এই দুই চরিত্র আসলে পরস্পরের বিপরীত নয়; তাঁরা একই স্রষ্টার দুই ভিন্ন সত্তা। একজন বিজ্ঞানমনস্ক, অন্যজন রহস্য ও আধ্যাত্মিকতার অনুসারী। এই দ্বৈততা হুমায়ূন আহমেদের সাহিত্যকে দিয়েছে অনন্য মাত্রা।
টেলিভিশন ধারাবাহিক কোথাও কেউ নেই-এর বেকার ভাই চরিত্রটি দর্শকের মনে এমন গভীর প্রভাব ফেলেছিল যে, তাঁর মৃত্যুদণ্ডের বিরুদ্ধে রাস্তায় মিছিল নেমেছিল। বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে এমন ঘটনা কার্যত নজিরবিহীন।
নীরব মানবতাবাদের দর্শন
হিমুর বিশ্বাস, অন্ধকার যত গভীরই হোক, শেষ পর্যন্ত মানুষের ভেতরের কল্যাণবোধ টিকে থাকে। মিসির আলির বিশ্বাস, সত্যকে জানতে হলে সব ভ্রান্তি ও কুসংস্কারের আবরণ সরিয়ে ফেলতে হয়। এই দুই দৃষ্টিভঙ্গির মিলনেই গড়ে উঠেছে হুমায়ূন আহমেদের সাহিত্যদর্শন। মানুষের মৌলিক শুভবোধের প্রতি আস্থা, দৈনন্দিন মানবিকতার মূল্য এবং ক্রোধের পরিবর্তে সহমর্মিতাকে বেছে নেওয়ার আহ্বান তাঁর রচনার কেন্দ্রে অবস্থান করে।
তাঁর গল্পের নায়ক সাধারণ মানুষ। বেকার তরুণ, প্রেমে ব্যর্থ যুবক, প্রান্তিক গ্রামের মানুষ কিংবা পিতৃতান্ত্রিক সমাজে সংগ্রামরত নারী। তাঁদের প্রতি তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি ছিল না করুণার; বরং আত্মীয়তার। যেন তাঁরা তাঁরই পরিচিত মানুষ, পাশের বাড়ির প্রতিবেশী কিংবা দীর্ঘদিনের বন্ধু।
অবশ্য তাঁর সাহিত্য নিয়ে সমালোচনাও রয়েছে। অনেক সমালোচকের মতে, তাঁর নারী চরিত্রগুলোর বড় অংশ পুরুষ চরিত্রকে কেন্দ্র করেই আবর্তিত হয়েছে; নিজস্ব বয়ান নির্মাণের সুযোগ সব সময় পায়নি। আবার তাঁর সহজ-সরল ভাষা কখনও কখনও সাহিত্যসমালোচনার গভীর আলোচনাকে নিরুৎসাহিত করেছে বলেও মত রয়েছে। বিপুল জনপ্রিয়তা অনেক সময় পাঠযোগ্যতাকেই সাহিত্যিক গভীরতার সমার্থক হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করেছে।
পরবর্তী সময়ের কিছু রচনায় তাঁর আগের সৃষ্টিশীল উদ্ভাবনের পুনরাবৃত্তিও লক্ষ্য করা গেছে। ব্যক্তিজীবনে বিবাহবিচ্ছেদ ও দ্বিতীয় বিয়ে নিয়েও জনপরিসরে ব্যাপক আলোচনা ও সমালোচনা হয়েছিল, যা কিছু সময়ের জন্য তাঁর সাহিত্যকীর্তিকে আড়াল করে দেয়।
তবু এসব সমালোচনা তাঁর অবদানকে খাটো করতে পারে না। খুব কম লেখকই এমন এক পাঠকসমাজ গড়ে তুলতে পেরেছেন, যারা নিজেদের সাহিত্যকে নতুন করে আবিষ্কার করেছে। পশ্চিমবঙ্গের বাংলা বইয়ের প্রতি একচ্ছত্র নির্ভরশীলতা থেকে বাংলাদেশের পাঠকদের নিজস্ব সাহিত্যভুবনের দিকে ফিরিয়ে আনতে তাঁর ভূমিকা ছিল অসামান্য। তাঁর সাহিত্য স্বাধীনতা-পরবর্তী বাংলাদেশের সামাজিক স্মৃতির এক বিকল্প দলিল। সেখানে সংরক্ষিত রয়েছে যুদ্ধোত্তর জীবনের সংকট, হাসি, বেদনা, ভালোবাসা এবং মানুষের অনমনীয় বেঁচে থাকার গল্প।
২০১২ সালের ১৯ জুলাই যুক্তরাষ্ট্রের নিউইয়র্কের বেলভিউ হাসপাতালে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। পরে গাজীপুরে তাঁর গড়ে তোলা নুহাশ পল্লীতে তাঁকে সমাহিত করা হয়। যে সমাজকে তিনি আজীবন গভীর মমতায় পর্যবেক্ষণ করেছেন, মৃত্যুর পরও সেই সমাজেই তাঁর সাহিত্য প্রবহমান। সময়ের সঙ্গে তাঁর প্রভাব ক্ষীণ হয়নি; বরং নতুন প্রজন্মের পাঠকের মধ্যেও তা সমানভাবে বিস্তৃত হচ্ছে।
